| 网站导航>彩市快报>国外彩市 |
| 越南:彩票人家 |
![]() 胡志明市大多数人的早晨开始于咖啡杯里冰块消融的声响。这样的冰水混合物充塞了清浊、甜涩与沉浮。 6月29日的上午,一如往常,黎氏柳将一杯冰咖啡摆在家中土地爷的神龛前,焚香三炷,祈求一天的好运气。这是胡志明市平盛郡污水边的人家。全家用铁皮围制的一室一厅所占面积不足十平米,一家三口居住于此。铁屋悬于污水之上,距离水面不到两米。污水的腐臭气息能让初到此地者作呕,而黎氏柳已经闻不到任何味道,“已经习惯了”。 黎氏柳在这里已经住了近40年。多年前河水不是这样的。在黎氏柳还小时,驻扎附近的美国大兵还能在水中畅游。而现在,连鱼都看不见了。她的邻居武文硕说,污水来自河流上游的橡胶工厂。他记得污水最早流出的时间是1986年。从那个时候起,他的身体状况变得糟糕。“肾和胃都不好。”武文硕说。 黎氏柳始终无法松开眉头,她脸上有着淡淡忧愁。她会在每天清晨推着小车到街上售卖米粉和面条。没有营业执照的她得处处小心,因为“现在管得严”。前些日子,粮油价格疯涨使得她不得不提高了粉面价格,但这样一来,客人锐减,每天收入尚不及往日的一半。 黎氏柳的丈夫比她出门更早,他是一位搬运工,以出卖力气为生。卖彩票也是黎氏柳一家的一项重要收入。“早上卖粉面,下午卖彩票。”胡志明市的街上随处可看到卖彩票的摊点,花花绿绿的彩票看上去像是印制粗陋的钞票。彩票是她赊来的,必须在当日下午3时前将卖不完的彩票交还彩票机构。 忙完米面生意之后,留给她的卖彩票时间已不多了。此时正处欧洲杯期间,熬夜的男人们抓紧中午时间补觉,上街买彩票的人数寥寥,而且,他们更热衷于将钞票投向更刺激的地下赌球,黎氏柳的彩票销售因此而受挫。 黎氏柳的小儿子武公伦光着脚,有些茫然地坐在家中的地板上,地上的瓷砖没用水泥粘合,就这么散落一地,走上去便会发出咯咯声响。黎氏柳育有三男一女,除了小儿子还在身边,其他的儿女已外出谋生。这个家庭每月大概只有相当于人民币几百元的收入,交通工具只有脚踏车,这在几乎每家都有摩托车的胡志明市是少有的。小儿子下学期的学费尚无着落,积蓄总是那么艰难,家庭生活称得上幸福的是——儿女们都还活着。 同是居于污水之畔,邻居黎氏玉家也有4个儿女。实际上她一共生了12个子女,其中8个相继离世。最近去世的是她的三儿子,在2007年患上脑膜炎而病故。儿子梳着分头的彩色遗像挂在狭小晦暗的堂屋里,相片前燃烧着三支他喜欢的香烟。“我很想念儿子。”黎氏玉站在椰子树下,三米之遥的屋后便是污浊不堪的河水。 黎氏玉靠卖河蟹维持家庭生计。她家有一辆产自中国的廉价摩托车,但被贴上了本田的标志。越南人喜欢本田摩托,曾以低价风靡越南的中国摩托车因劣质而失去了市场,并殃及几乎所有中国货的信誉度,“中国制造”并不受越南人欢迎。在黎家用木板隔为两层的小房子里,随处可见SONY、JVC、LG等标志,即使在这样的穷苦人家,他们也倾向于选择日韩产品,即便二手货也是如此。 黎氏玉的小儿子能用简单的英语腼腆地与外来者交流。他的梦想是当一名建筑师,在他看来,这工作收入优渥,还可以寄托他对楼房的向往。就在这条污浊的河流附近,许多楼盘正夜以继日地兴建,一块巨大的房地产广告牌上,一位穿着韩国传统服装的美女正对着人们微笑,身旁用英文写着:Now,Its your world(现在,世界属于你了)。 污水之畔的人家在等待着他们的新世界,因为有消息说,两年之内,政府会将此地粗陋的“临时”住房拆除,居民们将会获得一笔未知的补贴。从战火未尽的年代始,几代人的家庭已在此“临时”住了几十年,始终没有获得任何产权。一位曾在中国长期居住的越南人介绍,即便如此,从未有人在此喷上类似“拆”的字样,所有迁移都要经过协商。 ( 卫毅 2008-7-8 11:01:06 ) |
| 内容:(共1686字) 文章专栏: 作者:卫毅 发表时间:2008-7-8 11:01:06 |